ねえ俺ってどうやって生まれたんだろう。お前知ってる？知ってるわけねえよな。当の本人がわかんねーんだから。どこで生まれたんだろう。誰から生まれたんだろう。こういうのってたぶん大体の奴が当たり前のように知ってることなのかもしんねーけど…ああでも、あの時代戦争があったから、あんまり珍しいことでもなかったのかもしんねえ。
俺は確かに生まれてるんだよなぁ。覚えがねーけど。
昔、だれかが言った。
「銀時がどこから来たのかは私も知りません。でもね、確かに君はいまここで生きてる。それだけは変わらない事実です。君だけが持つ、君だけの事実」
「知らなくていいじゃねーか、あいつだって知らなかったんだから」
だれかの言ったことばをなぞる。わたしもおぼえてないんだと、そう言ったんだ。